За 15 лет работы проводником я поняла одну простую вещь. Поезд — не очередной вид транспорта. Это капсула, в которой помещается вся наша страна со своими радостями и горестями. Здесь нет места притворству. Люди проводят вместе несколько суток, и маски быстро спадают. Сквозь стук колес слышно биение самого искреннего, не приукрашенного сердца России.
Я исколесила все направления — от солнечного Сочи до сурового Мурманска. И каждый рейс оказывался новым подтверждением того, насколько разной может быть жизнь в одном государстве.
Два мира за одной дверью
Разделение на плацкарт и купе — это не просто разница в цене. Это пропасть между двумя мирами. В купе едут те, у кого есть не только деньги, но и статус. Деловые встречи, ноутбуки, разговоры об ипотеке.
Плацкарт — это совсем другая реальность. Здесь люди не просто едут из точки А в точку Б. Они везут с собой весь свой скарб, копченую рыбу на продажу и свои нелегкие судьбы. Здесь экономят на всем, даже на еде. И это не романтика, а суровая необходимость.
Дорога, которая меняет картину мира
Маршрут поезда — это наглядная карта социального расслоения. В Москве пассажиры в галстуках, их разговоры о бизнесе. Уже во Владимире становится проще, но люди еще держатся.
После Нижнего Новгорода в вагон заходят вахтовики с огромными баулами. В Кирове понимаешь, что половина людей едет на заработки, оставляя семьи. А за Уралом начинается другая страна. Здесь билет в плацкарт — это событие года, на которое копят долгими месяцами.
Встречи, которые запоминаются навсегда
Однажды в моем вагоне ехала бабушка из Читы. Галине Петровне было 72 года, она была кандидатом наук. И она вязала носки, чтобы продавать их в пути и накопить внуку на образование.
Ее пенсия составляла 22 тысячи. «Государству я уже не нужна, а жить-то хочется», — сказала она тогда. Эти слова я не забуду никогда.
Были и другие встречи. Как-то раз известный человек купил четыре места в плацкарте и отгородился простынями. Он объяснил это так: «Хочу страну увидеть настоящую, а то из офиса в самолет, из самолета в офис — и не знаешь, как люди живут».
Утром он признался: «Теперь понимаю, почему у нас революции случаются».
Работа, где ты всегда на передовой
Зарплата проводника — около 35 тысяч рублей. А обязанности включают в себя все что угодно. Ты и уборщица, и охранник, и психолог, и медиатор в конфликтах. Драки в вагоне — дело обычное, тем более в праздники. Не поделят место, не поделят розетку. Кто-то смотрит на другого свысока.
Как говорит один мой коллега с большим стажем: «15 лет работаю проводником поезда: больше не могу молчать о том, что вижу каждый день». Эта фраза точно отражает суть нашей работы.
Мы видим слишком много, чтобы оставаться равнодушными. Но вынуждены многое пропускать мимо себя, просто чтобы сохранить рассудок и продолжать работать. Каждый рейс — это урок жизни. Жесткий, честный, но такой настоящий. И после 15 лет я все еще учусь.
Читайте также:
